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EL ARTE ÚLTIMO1 
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¿Es el arte contemporáneo una permutación de clones? Es una pregunta que 
últimamente comienzan a hacerse muchos teóricos, críticos y observadores de lo que 
sucede en el mundo de las artes. Si se analizan los últimos veinticinco años de artes 
plásticas en España -podría seguirse el mismo modelo en música, literatura u otras artes-
apenas se percibe una evolución significativa. Importar las innovaciones del arte 
conceptual, las instalaciones o las aportaciones de corrientes nacidas en el extranjero en 
los años sesenta del siglo pasado hizo que se continuaran los moldes propios de las 
vanguardias tradicionales. El arte conceptual fue realmente lo más radical, por cuanto 
supone un límite puro del arte, es decir, allí donde se acaba: si el arte son conceptos en 
torno a cualquier objeto y éste se torna prescindible, nos encontramos con una filosofía 
que sustituye con maraña argumentativa y explicaciones lo que la cosa elemental nos 
podría decir, ya que se toma como mero ejemplo, una entre cualquier otra. Se cumpliría 
lo que pronosticaba Tom Wolfe en La palabra pintada. Se suponía, con el mito de la 
novedad, tan caro a la modernidad, pues incluía el progreso, un aumento de mejoras y por 
tanto una diferencia respecto al pasado que se realiza con novedades, que el arte 
contemporáneo seguiría indefinidamente creando nuevas categorías y modos de ver el 
mundo, o de ocultarlo, diríamos ahora, también. Sin embargo, esa supuesta aceleración 
de la historia que algunos ilustrados a la antigua usanza presuponían al siglo XX en todos 
sus ámbitos se ha demostrado inexacta. En lo histórico no sólo la historia no ha muerto 
sino que sigue creando con diversas velocidades según los tiempos -en realidad, más 
veloces cambios y más drásticos se dieron en el periodo de la Revolución Francesa que 
condujo al trono a Napoleón-. Se vio en el estancamiento de los años cuarenta y cincuenta, 
en la caída del Muro de Berlín o ahora con el atentado de las Torres Gemelas de Nueva 
York. En el arte no sucede algo muy distinto. La abstracción, el expresionismo abstracto 
o no, y diversas manifestaciones rupturistas o no propias de las vanguardias clásicas de 
comienzos del siglo pasado se mantienen hoy tal y como eran hace casi un siglo.  
 
Se diría que la humanidad es la misma ahora que antes, y que tarda en asimilar los 
cambios culturales como en cualquier otro periodo temporal de su propia historia; 
movimientos hubo que duraron sólo un siglo y menos en el pasado. Véase el siglo XIX: 
el Romanticismo, Impresionismo, Modernismo, etc. Así pues, lo que parecía obligado a 
romper, una vez todo roto, se dedica a repetirse. No sólo en las artes plásticas, sino 
también en música, o en literatura, donde ya desde hace mucho se prescinde de categorías 
de novedad o ruptura buscando la calidad en la forma o en lo que se dice, en lo que se 
aporta. Sólo a finales del siglo XX, con los aportes de nuevos materiales y la mentalidad 
propia de la postmodernidad, la arquitectura ha tomado caminos realmente nuevos y 
llamativos. Sin embargo, las artes plásticas (pintura, escultura y todos sus híbridos con 
las restantes artes), que suelen llevar el peso de la mentalidad vanguardista o 
revolucionaria propia de la Ilustración estética, quizá por la costumbre que en estos 
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campos se estableció a la hora de elaborar manifiestos y la facilidad para cambiar con 
relativa rapidez, esas novedades han dejado de verse, al menos de una manera claramente 
significativa. El aporte de nuevos materiales, como los soportes informáticos, el arte 
digital e interactivo, todavía no ha cuajado en formas verdaderamente interesantes para 
el público.  
 
Sólo en los últimos años del siglo XX, tan pretenciosamente revolucionario en sus 
inicios y tan acomodado en sus últimas décadas, han surgido manifestaciones curiosas, 
fundamentalmente por lo rompedoras, por chocar con ciertas concepciones éticas y, en 
cualquier caso, quebrar con los que socialmente parece correcto, pero incluso con lo que 
algunos consideran el mínimo común a los humanos que no se ha de afrentar para que el 
arte siga sirviendo al hombre, sea una expresión más humana que antihumana. Los 
escandalosos autores de la exposición Sensation, han desvelado a algunos autores, como 
D. Hirst o von Hagen, que al utilizar la materia viva en sus composiciones, animales o 
cadáveres humanos, retorciéndolos o despellejándolos, han causado una gran sensación. 
Cierto que entre los antiguos egipcios y en no pocas culturas se embalsamaban y 
adornaban los cadáveres humanos, pero con motivos preferentemente religiosos, donde 
la estética era un medio de acceder a lo divino, un camino hacia. Pero tras el siglo XX, la 
estética es para muchos un juego, un entretenimiento, y cuando se juega con el cuerpo 
humano en su conjunto parece reducirse lo abismalmente profundo de lo humano a pura 
superficie, si no se considera el resto; parece reducirse la persona a cosa, quitarle 
importancia, y tal acción parece peligrosa. También para el tirano no son apenas nada los 
números que indican las personas ejecutadas, y el desplazamiento a una equiparación de 
la carne humana con la animal produce miedo por las consecuencias morales, sociales y 
políticas que ello puede traer consigo. Lo que no quita que pueda contemplarse como una 
manifestación entre otras, sin que influya negativamente. Fuera de estos autores y otros 
que trabajan con personas, bien consigo mismos, operándose, bien con otros o con 
cadáveres, parece que el resto de las manifestaciones artísticas está igual que hace unas 
décadas; repitiéndose. 
 
Por lo mismo que se repite, podrían algunos, y cada vez lo hacen más, reclamar 
estilos anteriores, como sucede con las artes que vuelven a la figuración, al adorno y a los 
modos clásicos de reproducción. No significa esto que vuelva a pintarse como en el siglo 
XIX o en el Barroco, sino que se toman los modos para expresar nuevas maneras de ver 
el mundo; a veces tomando también el estilo de otras épocas, pues la libertad artística no 
puede verse limitada con prejuicios ilustrados de novedad o de tener que estar a la altura 
de los tiempos. También tiene derecho el artista a expresarse con medios clásicos, como 
lo hicieron los neoclásicos, los artistas del Renacimiento o los romanos tomando motivos 
griegos, por ejemplo, sin que por ello fueran menos artistas ni menos interesantes sus 
obras. De hecho cada vez hay más tendencia a liberarse de esos prejuicios que obligan a 
romper, condicionados por los que ahora ocupan puestos de poder en el mundo cultural 
(museos, jurados, academias...), pues son hijos o nietos de las vanguardias, pero las 
nuevas generaciones reclaman la libertad de poder reconciliarse o no con el pasado o con 
quienes estimen conveniente, romper o no. Pero seguir rompiendo significa ir contra los 
ahora padres y dirigentes del mundo artístico actual, y por tanto con las vanguardias y lo 
que éstas significan. La negación de la negación es una afirmación.  
 
Históricamente, la asimilación de las vanguardias clásicas tuvo un momento de 
dificultad serio cuando, desde la política dictatorial del nazismo se prohibieron o se 
desestimaron ciertas manifestaciones artísticas, calificadas entonces como propias de un 
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"arte degenerado", lo cual hizo que, una vez acabado Hitler, pudieran levantarse las voces 
oprimidas de los artistas y resarcirse, yéndose la importancia a sus manifestaciones antes 
reprimidas y frenando las entonces apoyadas por los poderes europeos -en EEUU se 
siguió una evolución más tranquila, como en el resto de América-. Así pues, la Escuela 
de Frankfurt apoyó decididamente todo lo que era romper con lo establecido, y por tanto 
a lo que entonces era novedoso, a la música de la Escuela de Viena (Schönberg, A. Berg, 
etc.), por ejemplo, como hizo T. Adorno. Pero desde entonces ya ha pasado más de medio 
siglo.  
 
Los años setenta se prodigaron en las manifestaciones extremas, arte conceptual, 
instalaciones, happenings, y a desarrollar obra que pocos han podido guardar en casa; 
buena parte de esa producción, como la del grupo Fluxus , se ha destinado a espacios 
públicos, museos, creándose un arte que sólo puede vivir bajo el amparo institucional, de 
los museos. El arte anticomercial deviene comercial internacionalmente, con muestras en 
salas de exposiciones privadas o públicas; perdidos los criterios en arte para discernir qué 
obras tienen calidad o no y por qué, la arbitrariedad más amplia impera y es el mercado 
el que usa el objeto artístico o su manifestación como moneda de cambio, tan arbitrario 
como un sello u otro en papel moneda, en oro, plata o cualquier otro material, en la medida 
en que los grandes tejidos de intereses públicos y privados amparen su significación y su 
valor.  
 
En los años ochenta se volvió a la pintura y a las formas convencionales de trabajar 
comunes al siglo pasado, se volvió a usar el pincel, a esculpir en metal o piedra, etc. Pero 
en los años noventa comenzó un afán de síntesis de tendencias, de recolocar las artes 
hacia el siglo XXI, otro que el XX, con nuevos modos de concebir el mundo. Por un lado, 
las nuevas tecnologías se van aplicando cada vez más a las artes, nacen técnicas que dejan 
de pertenecer en exclusiva a los ingenieros y pasan a manos de artistas que con ellas 
quieren expresar algo; pero la clave está no sólo en la forma sino en los contenidos que 
se quiere transmitir, en el fondo, donde el soporte importa menos que lo que transmite, la 
impresión que deja en el espectador. De hecho, ante la inicial avalancha de artistas y 
medios de comunicación sobre el ciberarte se ha establecido un paréntesis, porque todavía 
no se ha logrado encajar el medio al fondo, o no se han sabido dar adecuados contenidos 
a tales posibilidades expresivas. De otro lado, continúan los televisores de las 
instalaciones, con menor presencia cada vez y escaso público. Finalmente, la fotografía, 
ya consagrada a principios del pasado siglo, sigue elaborando sus posibilidades en su 
propio campo, a menudo experimentando para lograr efectos similares a los de la pintura, 
con texturas, impresión en nuevos soportes, como metal, huyendo de la fotografía 
especular. 
 
En cualquier caso, queda patente que el arte entendido como un conjunto de 
formas que expresan algo puede haber agotado ciertas formas, pues ciertamente, uno se 
cansa de ver siempre lo mismo de la misma manera, o escucharlo, leerlo. Sin embargo, 
también sucede que no es posible aprender indefinidos lenguajes y que cada idioma 
requiere su tiempo de asimilación y elaboración. Que las formas de las vanguardias ya 
clásicas y académicas estén agotadas no significa que no puedan renovarse, tal vez menos 
por las escuelas, pero sí por artistas individuales. Hay cansancio de las formas de las 
primeras vanguardias y aun de las últimas, casi sin que hayan apenas pisado la cima de 
su apogeo, antes de ser asimiladas. El escándalo estético es hoy algo muy poco común. 
Cualquier cosa es posible, pero no todas son apetecidas ni deseadas ni buscadas de igual 
modo. En arquitectura, por ejemplo, se confirma la huida de los moldes del racionalismo 
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y las aburridas estructuras de la Bauhaus, no tanto porque lo fueran en las obras de sus 
más eminentes arquitectos, sino por lo que han realizado muchos segundones, en una 
proliferación de casas sin adornos y sin otra estructura que la que resulta más barata 
económicamente para rellenar espacios. El cansancio de estas formas que 
comprensiblemente se impusieron después de la devastación de la Segunda Guerra 
Mundial, como estilo funcional adecuado a la falta de medios -casas iguales, con ventanas 
cuadradas y fachadas planas, en un aburrimiento estético que ha inundado miles de 
barriadas en toda Europa, está llevando a formas como las del Museo Guggenheim de 
Bilbao, las Torres Kío en Madrid, o a las que vuelven a retomar motivos de todas las 
corrientes precedentes como las que se explican con las teorías de la postmodernidad.  
 
Las vanguardias clásicas eran novedosas al principio, y llamaban la atención. Ya 
no. Los nuevos jóvenes nacen pensando que Picasso era de la época de sus tatarabuelos, 
pasado ya académico, y todavía muchas veces no asimilado ni gustado. Seguir con esas 
formas no asombra, sino que aburre. Curiosamente, se pueden retomar las formas clásicas 
que quedaron abortadas con los historicismos de principios del siglo pasado, formas 
fácilmente inteligibles para la mayor parte de la población. En cualquier caso, es evidente 
que los nuevos autores se ven constreñidos por el academicismo supuestamente 
vanguardista -aunque ya algo pasado- que, a veces, sólo unas elites aceptan. El pueblo se 
aburre y los organismos oficiales imponen esculturas obedeciendo a intereses ajenos al 
bien público, a la idea de un arte público, o a intereses particulares, mafias de mercado 
artístico, amigos que se benefician de ciertos modos de hacer; obras que a veces disgustan 
a los que tienen que soportarlas en la plaza pública, lo cual no sucede con todas las obras 
de arte contemporáneo sino sólo con cierto estilos. 
 
Se diría pues que estamos amaneciendo a los últimos coletazos de ese largo 
tiburón formado por las vanguardias tradicionales, que se ahogan en su propia salsa, 
recocinada demasiadas veces como para poder venderse como algo nuevo. Mientras, 
otros reclaman, cada vez con menos complejos, un arte para todos, una vuelta a la belleza 
y a lo sublime como infinitud, no sólo como temor, impacto o choque a lo ya constituido. 
Dejados los complejos en cuanto se ha ido diluyendo la diferencia entre derecha e 
izquierda en lo político, la unión entre vanguardia y progresismo o arte figurativo y 
clásico con retrógrado. Es decir, el siglo XXI parte con nuevas posibilidades frente a un 
posible lastre que en final del siglo pasado impusieron las academias de lo que antes había 
sido vanguardia, pero se trata también de aprovechar los hallazgos, las posibilidades 
expresivas que se han ido inventando con tantas pretendidas revoluciones. De hecho, 
ahora es raro el pintor incluso hiperrealista que no aprovecha texturas y rincones de su 
obra para dejar un hueco a la abstracción, a lo matérico, o al juego. Eso sí, el juego puede 
ser algo demasiado serio, sin que lo sepamos, como si un niño jugase con una pistola 
cargada. El arte puede no ser algo completamente arbitrario sino demasiado importante y 
cargado de sentido. 
 
 
